고무풍선기린의 Contraposto

  내가 이 책 ‘트와일라잇, twilight’을 읽어 볼 생각을 하게 된 것은 순전히 영화 ‘트와일라잇’의 성공 때문이었다. 도대체 어떤 내용이기에 미국의 십대들이 그렇게 뱀파이어 물에 열광하는지를 알고 싶었다. 

  책의 내용은 쥐와 고양이의 사랑이야기 같다. 이 책은 흡혈(吸血)로 인해 늘 사람들이 두려워하는 뱀파이어와 그 뱀파이어를 유혹하는 채취를 가진 소녀의 사랑 이야기이기 때문이다. 하지만 이 책에서 등장하는 뱀파이어는 우리가 가지고 있는 상식과는 많이 다른 모습이다. 분명 뱀파이어라면 흡혈귀에다가, 낮에는 관에 누워서 잠을 자고 밤에 활동하며, 십자가와 마늘을 무서워해야 하는데, 이 책에 등장하는 뱀파이어는 흡혈을 참을 수 있는데다가, 특별한 능력과 우아하고 매력적인 외모를 가지고 있을 뿐, 우리가 믿고 있던 약점 같은 것들은 가지고 있지 않다. 게다가 이 책의 뱀파이어는 루마니아의 외딴 성이 아닌, 21세기 미국 땅에서 현대 문명의 이기(利器)를 누리며 보통 사람들 속에 섞여 살아간다. 이러한 점에서 이 책을 읽어나가는 동안에 몇 년 전 인기리에 방영되었던 시트콤 ‘안녕, 프란체스카’가 생각나게 했다. 특히 서울시내에서 사람들과 함께 살아가는 모습과 엘리자베스(정려원)같은 예쁜 배우를 보면서 책에서 조각상 같은 뱀파이어의 생김새를 묘사하는 부문이 떠올랐다. 

  책의 내용은 앞에서 언급했던 것처럼 뱀파이어인 에드워드와 에드워드를 사랑하는 벨라의 이야기다. 하지만 책에서는 그 둘의 사랑을 갈라 놓기 위해 다른 뱀파이어를 등장시켜 등장인물들 간의 갈등을 심화시키고는 독자의 시선을 책에서 떼지 못하게 만든다. 특히 이야기를 이끌어가는 데서, 10대 여성 독자를 혹 하게 할만큼 감성적인 표현이 뛰어나다.  그렇다고 해서, 아쉬운 점이 없는 것은 아니다. 우선 이야기 전개에 있어서 개연성(蓋然性) 전체적으로 부족한 느낌이 책을 읽어가는 동안 자주 들었다. 책에서 가장 극적으로 전개되어야 할 에드워드가 벨라에게 자신이 뱀파이어임을 고백하는 모습이나 에드워드 가족과 대립해 벨라의 피를 흡혈하려는 일당과의 충돌 장면이 너무 쉽사리 끝나버린다. 게다가 90년을 넘게 살았다는 에드워드의 모습에서 세월의 흔적은 찾을 수 없고, 에드워드의 특출 난 외모에서 시작되는 벨라의 사랑에서도 깊이를 느낄 수 없었다.

 하지만, 이러한 아쉬움에도 불구하고 읽어가는 재미가 쏠쏠했다는 점은 분명하다는 것도 이 책을 읽는 것에 있어서 반드시 집고 넘어가야 할 사항이다.

사쿠라바 가즈키, 櫻庭一樹 지음 | 김난주 옮김 | 재인 | 2009년 1월

 소설 ‘내 남자, 私の男’는 형식도 내용도 매우 독특한 소설이었다. 작가를 소개하는 책 표지에서 영화 ‘박하사탕’에서 힌트를 얻었다며 현재 시점에서 시작해 점차 과거로 거슬러 올라가며 두 남녀의 흔적을 따라가는 이야기 방식도 그렇고, 소설 ‘쌍둥이 별, My Sister’s Keeper’에서처럼 한 명이 아닌 여러 사람의 시선을 통해 이야기를 전개해가는 방식도 보통의 소설에서는 볼 수 없는 독특한 모습이다. 물론 소설 속 내용도 유별한 형식만큼 이나 독특하다.

 책을 읽어가는 초반 부에서는 작가 소개 글에서 본 영화 ‘박하사탕’ 이야기로 계속 영화를 떠올리면서 책을 읽어 나갔다. 사실 영화를 떠올린다고 해서 9년전 봤던 영화의 기억을 제대로 떠올릴 수는 없었지만, 적어도 영화 속 플래시백(flashback)을 떠올리며 이 책 ‘내 남자’도 영락없이 영화의 플래시백과 같은 형식으로 이야기를 풀어나가는 구나 싶었다.

 이야기는 내 남자가 아닌 다른 남자와 결혼하는 하나의 결혼식 전날에서 시작된다. 하나의 양아버지인 준고는 자신의 것도 아니면서 그냥 집어 와버린 우산을 하나와 함께 쓰고 하나의 약혼자 요시로가 기다리는 레스토랑으로 향한다. 하지만 앞자리의 요시로와 이야기를 나누는 두 사람의 말과 태도는 보통 결혼식을 앞둔 딸과 아버지 같지가 않다. 이렇게 해서 이 책 ‘내 남자’는 시간을 거슬러 올라가며, 이들의 이야기를 2008년 6월 하나와 낡은 카메라, 2005년 11월 요시로와 오래된 시선, 2000년 7월 준고와 새로운 시선, 2000년 1월 하나와 새 카메라, 1996년 3월 고마치와 잔잔함, 그리고 1993년 7월 하나와 태풍이라는 이름으로 각기 다른 작중 화자의 시선으로 이야기한다. 그리고 그 이야기 속에는 준고와 하나가 어떻게 부녀관계가 되었고, 현재의 기묘한 관계가 어떻게 형성되었으며, 그리고 그들에게 숨겨진 이야기가 무엇인지를 그들의 과거 시간을 거슬러 올라감으로 독자에게 알려준다.

 
 책을 읽고 난 지금 이 책 ‘내 남자’는 퇴폐적이라는 느낌이다. 거기에 남녀의 인연이란 질기고 또 질긴 것이라는 책 속의 이야기 역시 머리 속에 남는다. 아울러 작가가 의도했는지에 대해서는 잘 모르겠지만, 하나와 준고의 행동이 프로이트의 정신분석학에서 이야기하는 엘렉트라 콤플렉스 와 오디푸스 콤플렉스를 통해 이해될 수 있지 않을까는 생각과 함께, 정신분석학 책을 다시 읽어 본 다음, ‘내 남자’ 역시 작가의 의도를 거슬러 시간 순으로 다시 읽어나간다면 지금과는 또 다른 느낌을 받을 수 있겠다는 생각이 들었다.

지셴린, 季羨林 지음 | 허유영 옮김 | 추수밭 | 2008년 12월

 책 읽기를 가끔이나마 취미(趣味)로 소개할 수 있을 정도는 되게 하려고, 책을 자주 읽으려 애쓰며 살아간다. 그런데 내 독서 목록을 살펴보다가, 20세기 중반 이후에 출판된 고전(古典)이 아닌 중국 서적은 거의 없다는 사실을 발견했다. 이는 중국이20 세기 중반을 넘어서면서 다른 공산주의(共産主義) 사회로 바뀌고 서로 교류가 없었다는 점과 조악(粗惡)한 품질로 인식(認識)된 중국산 공산품(工産品)으로 인해 중국 작가들이 제대로 된 평가를 가져 볼 기회마저 없었던 탓이 아닐까 싶다. 그러던 차에, 운 좋게도 지금 이야기하려는 책 ‘다 지나간다’를 접할 기회를 갖게 되었다.

 이 책 ‘다 지나간다’를 읽어 가면서, 떠오른 책이 한 권 있다. ‘이중톈, 중국인을 말하다’가 바로 그것인데, 사실 ‘이중톈, 중국인을 말하다’는 단어의 기원에 대한 고찰과 해석을 통해 고대 중국인들의 생활을 이해하고, 역사적 사실을 근거로 들어 현대 중국인들에게서 볼 수 있는 모습에 이야기 하는 책으로, 이 책 ‘다 지나간다’와 책 내용을 직접적으로 비교하기에 무리가 있다. 그렇지만, 이 책을 읽고서 이중톈의 책을 읽으면 현재 중국에서 활발하게 활동하는 소장(少壯) 학자와 존경 받는 원로(元老) 학자가 보여주는 서로 다른 필치(筆致)를 통해 노학자가 보여주는 담담(淡淡)한 평정(平靜)심을 더 잘 이해하기에 충분하다.

책을 읽어가면서 개인적으로 크게 공감(共感)하며 반성했던 내용이 바로 팔고문(八股文)에 관한 부분이다. 팔고문은 옛날 과거 시험을 보기 위해 썼던 글로, 성인을 칭송하고 예로부터 내려오는 교훈을 인용한 구절이 가득한 글이다. 하지만 이는 고리타분하고 쓸데없는 말을 나열해 놓는 것에 지나지 않는다고 저자는 말한다. 언뜻 보면 번지르르하지만 실제로는 유익한 내용이 없는 말로, 그런 글은 필요 없을 뿐더러 써서 종이 낭비를 할 필요가 없다고 말한다. 대신 진짜 새로운 견해(見解)를 가질 수 있어야 한다고 이야기한다. 이 부분을 읽어가면서, 팔고문의 의미 이상이 되지 못하는 내 부끄러운 글로 정말이지 쥐구멍이라도 찾고 싶은 심정이었다. 게다가 자신의 앎을 앞세우지 않고 평이(平易)하고 간결(簡潔)하게 풀어가는 이야기는 정말이지 내가 배워야 할 점이었다.

 하지만, 책을 읽어가면서 아쉬움이 없는 것은 아니었다. 앞서 평이함과 간결함을 이 책이 갖는 미덕(美德)으로 꼽았지만, 그 속에서도 노학자에 후배들에게 삶의 치밀함과 날카로움에 대해 따끔하게 충고하기를 기대했지만 내 기대에 미치지 못했다. 아울러 현재 중국이 안고 있는 정치∙경제나 사회 현상에 대한 지성(知性)의 통찰을 포함하지 못한 점 또한 아쉬움으로 남았다.

 지금 이야기하려는 책 ‘핏빛 자오선, Blood Meridian’은 구성에서부터 매우 독특한 책이었다. 매번 새로운 장(章)이 시작할 때마다 저자는 이야기의 소재를 순서대로 나열해 놓았기 때문이다. 순서대로 이야기의 주요 소재를 늘어 놓았으니, 이야기를 예상하려거든 해보라는 작가 당당함의 표현인지 혹은 순전히 독자를 위해 먼저 소재를 드러낸 것인지 알 길이 없었다. 아무튼 이 책은 이렇게 매우 독특한 구성을 가지고 시작되었다.

 책은 이름을 밝히지 않은 열네 살의 소년으로부터 시작된다. 테네시에서 태어나 열네 살이 되던 해에 집을 가출하고는 정처 없이 세상을 떠돌다가, 소년의 발걸음은 서부로 향한다. 그리고는 비정규 군이 되어서는 ‘아파치 인디언’을 죽이러 다니지만, 그건 순전히 명목상의 허울일 뿐이다. 사냥의 대상이 비단 인디언뿐만 아니라, 멕시코 인이건 미국인이건 눈에 보이는 대로 사람을 죽이고는 죽인 사람의 머릿 가죽을 헤아려 그만큼 돈을 받는다. 그런 탓에 그들에게는 윤리니 도덕이니 하는 것들은 없다. 그저 살아가는 수단으로 사람을 죽일 뿐이며 작가는 그 속에서 인간이 가진 잔혹함과 폭력성을 아무 여과 없이 보여준다. 그래서 보통 미국인을 정의롭게 그리며 그들의 행위에 정당성을 부여하려고 애쓰는 지도 않는다. 이러한 내용을 무척이나 삭막한 시선으로 작가는 담담하지만 매우 풍부한 묘사를 통해 풀어나간다.

 하지만 이 책이 그저 읽기에 좋은 것만은 아니다. 미학적(美學的) 문장이라고 일컬어지는 영어로 된 원문(原文)을 한글로 무리해서 옮긴 탓인지, 책을 읽어가면서 과연 역자(譯者)가 제대로 이해하고 옮긴 것인지에 대한 의문이 종종 들기 때문이다. 게다가 자주 사용하지 않는 단어의 사용이나 의성·의태어를 활용한 묘사를 통해 이야기를 풀어가는 것을 읽고 있노라면, 과연 원문이 어떻길래 영어 단어와 정확히 뜻을 맞추기 힘든 단어를 끌어다가 한글로 옮겼을까 하는 생각이 들었다.

 우선 책 ‘눈먼 자들의 도시, Ensaio sobre a cegueira’를 읽기 전에 먼저 영화 ‘눈먼 자들의 도시’를 봤다는 이야기를 먼저 해야겠다. 그 덕분에 책을 읽어 보기 전부터 영화를 통해 책의 전반적인 이야기는 다 알고 있었다. 영화를 함께 본 사람들의 반응이 크게 두 가지였다. 하나는 갑자기 눈 먼 상태에 발생하는 것으로 인한 재난 영화라는 이야기였고, 다른 하나는 재난에 집중하기 보다는 극단적 상황에서 일어나는 인간의 탐욕과 비윤리였다. 그래서 책에서는, 재난과 재난으로 발생하는 비인간적 행동을 동시에 주목할 생각을 가지고 읽어 나갔다.

 책 속의 이야기는 한 남자가 갑자기 눈이 머는 것에서 시작해 그 남자의 시력이 돌아오는 것으로 마무리된다. 작가는 실명의 원인도 설명하고 있지 않지만, 그것이 전염되는 것도 그리고 회복되는 것도 어떠한 합리적 이유를 제시하지 않는다. 그리고는 이야기를 풀어나가는데, 이러한 점은 ‘스토리텔링의 비밀: 아리스토텔레스와 영화, Aristotle’s Poetics for Screenwriters’ 에서 밝힌 대로, 극적인 이야기 전개를 위함이라고 생각하기는 하지만, 개인적으로는 과학을 공부하는 입장에서는 아쉬움이 남는다. 아무튼, 각설(却說)하고, 이야기는 실명이라는 재난으로 인해 실명한 사람들이 격리 수용되고, 그 속에서 일어나는 에피소드(episode)를 통해 전개된다. 

 하지만 저자는 순전히 실명으로 인해 일어나는 사건을 순전히 기술한 것에 그치지 않는다. 이야기 속 에피소드에서 눈이 멀게 됨으로써 모든 사람이 조건이 동일해 지게 되는 것에 작가는 주목하기 때문이다. 눈이 먼 사람들에게 눈이 멀기 전에 그 사람이 어떤 지위에 있었고 얼마나 많은 것들을 소유하고 있었냐는 아무런 의미를 가지지 못한다. 그들은 모두가 그저 눈먼 사람일 뿐이다. 그러서 일까, 신기하게도 이 책에서는 그 누구도 이름을 드러내지 않는다. 의사, 의사의 아내, 검은 안경을 쓴 여자, 안대를 한 노인, 눈이 가장 먼저 먼 남자 혹은 눈이 가장 먼저 먼 남자의 부인 같은 식이다. 그 뿐 만이 아니라, 대화와 서술에 대한 구분도 없다. 그야 말로 인간 개개인의 개별성을 찾을 수 있는 요소는 모두다 없애 버린 채 이야기를 풀어나간다.

아물러 눈이 먼 상태는 사람들에게 인간성(人間性)에 대해서도 다시금 생각해 보게 한다. 모두가 눈 먼 상태의 어려운 상황이지만, 의식주(衣食住)를 장악함으로써 그들 사이에 착취(搾取)와 비착취(非搾取)의 계급을 만들고 착취자는 비착취자를 억압한다. 그 속에서 인간의 존엄성(尊嚴性)은 찾을래야 찾을 수가 없다. 만약 여기에서 이야기가 끝났다면, 저자는 지금과 같은 명성을 얻지 못했을 것이다. 하지만 저자는 인간의 존엄성을 이야기하는 것이 무의미한 상태가 되어버린 사람들 사이에서 서로에게 의지하고 존중하는 하면서 공동체가 형성될 수 있음을 보여 준다. 물론 눈이 멀지 않은 의사의 아내가 존재했기에 가능한 일이기는 하다. 하지만, 그녀 역시 자신이 맡아야 할 일을 외면하지 않고 당당히 맞서나가는 것을 통해, 저자가 혼탁한 세상에서도 살기가 쉽지 않다는 걸 알면서도 희망의 끈은 놓지 않고 있다는 것을 알 수 있다.

흔히 사람들은 양반(兩班)과 선비의 의미를 혼동하곤 한다. 조선시대의 양반은 동반이라고 칭하던 문관(文官)과 서반이라 칭하던 무관(武官) 동반과 서반을 통치해 부르던 호칭으로 지배 계급을 뜻하는 말이다. 이에 비해 선비는 학식이 있고 행동과 예절이 바르며 의리와 원칙을 지키고 관직과 재물을 탐내지 않는 고결한 인품을 지닌 사람을 이르는 말로 지배층을 가리키는 말이 아니다. 하지만 의식주(衣食住) 문제에서 벗어나 자유롭게 학식과 행동 그리고 예절에 의리와 원칙을 지킬 수 있는 계층이 결국 지배층일 수 밖에 없다는 사실이 선비를 양반과 같은 계층의 사람을 의미하게 되었다. 그런데 지금 이야기 하려는 책 ‘선비의 탄생: 퇴계 이황부터 추사 김정희까지’는 원래 선비가 지는 의미에 주목하고 그에 합당한 인물 9을 뽑아 그들이 이야기를 담담(淡淡)하게 지면에 펼쳐 놓는다.

저자가 책에서 퇴계 이황, 남명 조식, 율곡 이이, 송강 정철, 난설헌 허초희, 교산 허균, 고산 윤선도, 다산 정약용, 그리고 추사 김정희 이렇게 9명을 진짜 선비로 꼽고 그들이 평소에 주고 받았던 서간(書簡)과 시(詩)를 기반으로 그들을 있게 한 가족과 친구 이야기를 풀어나간다. 거기에 저자가 국어 선생님인 것에 걸맞은 서간과 시의 국역은 마치 고등학교 시절 국어나 문학 시간을 떠올리게 하면서 보통 독자가 가진 한자에 대한 부담감을 줄여 준다.

 책에서 저자는 9명의 선비를 다루었지만, 책을 읽는 독자로써 가장 관심이 갔던 인물은 퇴계 이황과 남명 조식, 이렇게 두 인물이었다. 우선 퇴계는 그간 뛰어난 성리학자로만 알아 왔던 터라, 전혀 예상하지 못한 책에서 소개하는 따뜻한 생활인으로써 모습에 너무 놀랐기 때문이다. 이에 비해 남명은 그간 내가 가지고 있던 전형적인 강직(剛直)한 선비의 모습을 그대로 보여 주었다. 완전히 서로 다른 자세로 일생을 살아 왔지만, 그들이 추구하는 바는 결국 같으며, 두 사람 모두 진짜 선비라고 이야기하는데 전혀 모자람이 없었다. 다만, 강(剛)보다는 유(柔)에 가치를 더 두는 가치판단 때문에 퇴계의 모습에 더 감흥(感興)을 느끼지만, 남명을 포함한 나머지 7명의 선비 모두가 살아가는데 지표로 삼기에 부족함이 없다.

책을 읽어가면서 아쉬운 점도 몇 가지 있었는데, 우선 다양한 서간과 시의 국역과 함께 원문도 함께 있었으며 하는 아쉬움이 컸다. 거기에 저자가 어떤 기준으로 9명을 선정했는지에 대해 프로로그(prologue) 같은 부분을 따로 마련해 독자에게 알려 주었으면 더 좋지 않았을까 생각했다.

마지막으로 허초희 이야기를 시작하는데 있어서(231 쪽 처음) 생몰년(生沒年)이 아버지 허엽의 것으로 나와 있으니, 추후에는 수정했으면 좋겠다.

 Commented by 위드블로그 at 2008/12/03 17:04  

안녕하세요. 고무풍선기린님. 위드블로그 (http://withblog.net)입니다. 11월 17일 클로즈베타를 오픈한 위드블로그 초청 대상 블로그에 선정되셨습니다. 위드블로그는 실제 운영 중인 국내 3만개의 블로그 중 블로그 운영기간, 구독자수, 커뮤니케이션 지수, 활동지수 등을 심층적으로 분석하여 500개 개별 블로그만을 특별히 선별하여 클로즈베타체험의 기회를 제공하고자 합니다.

위드 블로그 클로즈베타를 통해 블로깅에 필요한 다양한 소재들을 제공받고 솔직한 체험을 바탕으로 자유로운 리뷰작성에 참여해 보세요. 더불어 블로그지원금의 혜택을 먼저 체험해 보시길 권해드립니다. 가장 블로그에 가깝고 블로거를 이해하며 블로그가 중심이 되는 블로그마케팅을 위드블로그에서 함께 하는 것은 어떨까요? 위드블로그를 변화시킬수 있는 소중한 참여와 의견을 기다리겠습니다.

※ 참여방법

위드블로그 (http://withblog.net)로 접속한 뒤 아래의 인증 번호를 입력하신 후 베타테스트에 참여하시면 됩니다. 기타 궁금한 사항은 beatshon@blogcocktail.com으로 문의해주시면 친절히 답변드리겠습니다.

인증 번호 : UEWEQ3HWV9VWUWB

 Commented by 고무풍선기린 at 2008/12/03 21:27 

블로그를 운영하면서 예상하지 못한 즐거움이 종종 생기게 됩니다.
   즐거운 마음을 가지고 신청하도록 하겠습니다. ^^

 스토리텔링(story telling)은 요즘 사람들에게 널리 회자(膾炙)되는 분야 중 하나다. 공식석상에서의 발표(發表, presentation)을 비롯해 다양한 의사 전달 상황에서 자신의 입장이나 정황을 적절히 전달해 줄 수 있는 이야기를 사용해 자신의 의사를 더 잘 표현할 수 있도록 하는 것이 근래 말하는 스토리텔링의 요(要)다. 근래 유행하는 만큼 이러한 생각을 기반으로 근래 출판된 관련 책도 제법있는데, ‘5가지만 알면 나도 스토리텔링 전문가’도 이러한 범주에 속하는 대표적인 책이라고 할 수 있다. 하지만, 지금 이야기하려는 책 ‘스토리텔링의 비밀: 아리스토텔레스와 영화’는 약간 다르다.

 이 책 ‘스토리텔링의 비밀’는 요즘 사람들에게 회자되고 있는 의미의 스토리텔링 서적은 아니다. 이 책의 요는 글쓰기 특히, 영화 시나리오(scenario)를 비롯한 대본을 쓰는 사람들이 어떻게 하면 대본의 이야기를 잘 풀어 나갈 수 있을까이다. 그리고 그 연장선 상에서 아리스토텔레스의 ‘시학’이 훌륭한 대본을 풀어가는 데에 있어 좋은 가이드 라인(guide line)이 될 수 있다는 사실을 인식하고 시학을 통해서 좋은 대본이란 어떤 것이며 그 특징은 무엇인지를 살펴본다.  

 
 저자는 책에서 좋은 대본을 위한 글이란 플롯 구성이 잘 된 글이라고 직접적으로 말한다. 스크린에 펼쳐지는 재미있고 강력한 이야기는 결코 대사나 성격 묘사를 통해 이루어질 수 없으며, 그것은 오로지 잘 짜인 플롯만이 만들어 나갈 수 있다고 이야기한다. 그리고 주장하는 바와 아리스토텔레스의 ‘시학’의 내용이 부합(符合)되는 부분을 통해 자신의 정당성을 만들어 나간다. 플롯 구성을 잘하고자 노력하는 사람들을 위한 ‘시학’ 입문서라고 책을 소개하면서 ‘시학’을 통해 플롯 구성을 이해할 수 있는 것 마냥 이야기하고 있지만, 사실 책에서 ‘시학’이 갖는 위상은 저자가 제시하는 정당성의 보루(堡壘) 정도에 그치고 만다.

  
 대신 책의 저자가 실제 헐리우드에서 스토리 애널리스트(story analyst)로 활동한 경험이 책에 고스란히 녹아져 있는데. 그래서 자신의 경험을 포함해 21편의 실제 영화의 장면을 대상으로 잘 짜인 구성이 어떤 것인지를 구체적으로 알려준다.

 책을 다 읽을 무렵 들었던 생각이 하나 있다. 글을 쓰는 시나리오 작가가 건축물을 짓는 건축가와 닮았다는 점이 바로 그것이다. 건축가가 궁극적으로 추구해야 할 사항이 멋진 건축물을 짓는 것이기는 하지만 그러기 위해서는 완벽한 설계도가 바탕이 되어야 하는 것만큼, 시나리오 작가 역시 좋은 영화를 위한 시나리오를 작성하기 위해서는 세심한 건축 설계 이상의 세밀한 플롯 구성을 바탕으로 해야만 한다는 사실이다.  비록, 기대와는 다른 내용으로 아쉬움이 없었던 바는 아니지만, 대신 영화를 보면서 책에서 이야기하는 영화의 뼈대가 무엇인지를 살펴 볼 수 있는 시각을 가질 수 있다는 점만으로도 충분히 즐거운 책 읽기를 할 수 있는 책이었다.

최병서 지음 | 눈과마음 | 2008년 11월

나는 불행히도 예술에 있어 까막눈이다. 그 중 특히나 미술에 있어서는 그 무식의 수준이 상식 이하임을 부정할 수 없는데, 이런 이야기가 나올 때면 늘 나는 내가 업(業)으로 삼는 것은 과학(科學), 그 중에서도 물리학(物理學)으로 합리와 논리를 통해 세상을 바라보고 이해하려고 애써야 하기 때문에 예술, 특히 그 중에서 미술과 물리학의 병립(竝立)은 어렵다고 말도 되지 않는 변명을 둘러대기 일수다. 그렇게 말도 안 되는 변명을 늘어 놓기는 하지만, 실은 그것이 그야말로 실제 사실과는 전혀 관계없는 변명에 불과하다는 사실을 잘 알기 때문에 근래 들어 기회가 되는대로 미술에 대한 책을 살펴 볼 생각을 하고 있다. ‘상식으로 꼭 알아야 할 서계의 명화’와 ‘베르메르의 모자: 베르메르의 그림을 통해 본 17세기 동서문명교류사’가 그 시도의 시작이었고, 지금 이야기하려는 책 ‘미술관에 간 경제학자’의 선택도 순전히 내 미술에 있어서의 무식으로 선택하게 되었다.

 사실 이 책 ‘미술관에 간 경제학자’는 매우 독특한 유형의 책이다. 경제학과 미술도 큰 틀에 있어서는 물리학과 미술만큼이나 쉽게 관련성을 찾기가 어렵기 때문이다. 그런데 이 책 ‘미술관에 간 경제학자’의 자자 최병서는 그 간극을 자신만의 방식을 통해 뛰어 넘어서고는 이를 책을 통해 독자에게도 친절하게 알려준다.

 책은 그림을 투입과 산출이라는 지극히 경제학적인 관점에서 시작한다. 그리고 그것을 독과점, 아담 스미스의 보이지 않는 손으로 칭하는 시장가격의 원리, 완전경쟁시장, 노동, 공공재, 야경국자 같은 경제학 개념으로 확대해 나가는데, 이를 미술작품의 화가, 배경, 혹은 숨겨진 이야기 같은 것들과 연관시켜 독자에게 이야기를 전한다.  

 앞에서도 언급했듯이, 경제학과 미술의 접목이라는 시도는 정말 참신했다. 그렇지만, 경제학과 미술이라는 두 마리의 토끼를 한꺼번에 잡으려는 시도로 오히려 체제적인 경제학에 대한 이야기도, 깊이 있는 미술작품에 이야기도 제대로 하지 못한 것이 아닌가 싶은 우려가 생기는 것도 아쉽지만 사실이다. 또 일부 경제학과 미술을 연관시키는 부분에서는 무리수를 두는 인상마저 들었건 것이 사실이다. 오히려 책에 대한 전체적인 컨셉을 잡고서 경제학은 경제학과 교수인 저자가 하고, 미술작품에 관한 이야기는 전문 미술사가나 평론가를 통해 더 깊이 있게 했다면, 지금보다 더 좋지 않았을까 싶었다.

 독특한 시도는 좋았으나 경제학과 미술에 있어 통찰력 있고 깊이 있는 이해를 하는 것에는 부족함이 보였다.

앤드루 데이비드슨 지음 | 이옥진 옮김 | 민음사 | 2008년 10월

  나는 책 읽기를 좋아한다.

책을 읽는 사람마다 독서(讀書)의 목적과 이유는 각양각색(各樣各色)이겠지만, 내가 책 읽기를 좋아하는 것은 순전히 재미있는 이야기를 좋아하기 때문이다. 물론 나이가 들어가면서 재미있는 이야기를 읽기 위한 독서보다 지식과 기술을 익힐 수 있는 실용서적에 손이 더 많이 가는 것이 사실이기는 하지만 그래도 재미있는 이야기를 책을 통해 읽을 수 있다는 점은 여전히 내가 책 읽기를 즐기는 가장 큰 이유이다. 그런데 얼마 전 내가 읽었던 책의 목록을 찬찬히 살펴보고는 놀라지 않을 수 없었다. 최근 내 책 선택의 기준이 재미있는 이야기를 읽기 위한 책 읽기 보다는 잘 먹고 잘 살기 위한 책 읽기에 집중하고 있다는 사실을 목록 통해 알 수 있었기 때문이다.

서설(序說)에서 이렇게 서설(絮說)을 늘어 놓는 것은 지금 이야기 하려는 책 ‘가고일, THE GARGOYLE : 불멸의 사랑 1, 2’가 재미있는 이야기를 좋아해 책 읽기를 즐기게 된 내 초심을 다시 떠올리게 해 준 책이었기 때문이다.  책 ‘가고일’은 직물(織物)같은 질감의 짙은 보라색 표지에 노란 장미 꽃이 그려진 표지 때문에 처음 책을 봤을 때부터 매우 인상적이었다. 흔히 볼 수 있는 표지의 모습이 아니었기 때문이다.

우선 솔직히 밝힐 것이 있다. 나는 책을 읽기 전까지 가고일이 무엇인지 모랐다는 사실이다. 그래서 인상적인 표지의 노란 꽃이 가고일 인 줄 알고 책을 읽어나가기 시작했다. 하지만 가고일은 꽃이 아닌 조각 상이다. 큰 성당의 지붕에 있는 날개 있는 괴물 상을 보통 말한다. 괴물의 이미지이긴 하지만 처음에는 신의 존재로 받들어졌다. 하지만 기독교가 위세(位勢)를 떨치자 가고일은 신에서 사신(邪神)으로 격하되고 성당 밖에서 망을 보는 역할에 한정되고 만다. 그리고 신에서 사신으로 격하된 가고일은 바로 책 속에서는 주인공 나의 모습이다. 

 책 속 나는 심한 화상을 입은 환자다. 술과 마약에 취해 운전하다가 일어난 차 사고에서 심각한 화상을 입었다. 그래서, 화상의 과정과 그 고통을 그대로 기억하고 있다. 그런데 더 슬픈 것은 화상으로 자신의 모습을 완전히 잃었다는 사실이다. 사고 전까지만 해도 매끈한 미남으로 잘나가는 포르노 배우이자 제작자였지만, 화상은 잘생긴 모습을 완전히 지워버리고 괴물로 만들어 놓고 말았다. 아이러니하게 사고는 포르노 배우의 상징이라고 할 수 있는 음경마저 빼앗아 가버리고 말았다. 그래서 육체적 충격과 고통만큼 정신적 충격과 고통도 심했고, 그래서 자살하고 싶은 열망이 가득하다. 오로지 사살만이 내가 가야 할 길인 것을 분명히 알 수 있었다. 외모가 뒤틀어져 버리고는 아무도 찾아오지 않던 어느 날, 3번 째 화상을 입었다고 이야기하며 마리안네 엥겔이라는 여인이 등장한다. 그리고는 그녀는 1300년쯤에 있었던 그녀의 이야기를 내게 들려 준다. 이렇게, 현재와 700년 전의 사랑 이야기가 책 속에서 함께 전개된다.

책 속의 현재와 과거의 이야기는 함께 시작하고 함께 끝을 맺는다. 두 이야기 모두 기독교적 성격이 다분하다. 그래서 만약 내가 기독교 문화에 대해 더 친숙하고 폭넓은 이해를 가지고 책을 읽어 나갔다면, 책에서 더 많은 것을 볼 수 있었을 것 같다는 생각이 책을 읽어가는 내내 머리 속을 맴돌았지만, 현재와 과거에서 함께 진행 되는 사랑 이야기를 읽어가는 것도 재미가 쏠쏠하다. 이야기의 마무리는 과거와 현재가 다르다. 과거에서는 마리안네가 나를 먼저 떠나 보냈다면, 현대에서는 내가 마리안네를 먼저 떠나 보내기 때문이다. 자세한 이야기는 책을 직접 읽어가면서 알아가는 편이 적당할 터이니, 더 이상 언급하지 않겠다.

책 속 현재의 마리안네는 과거의 자신의 나의 사랑을 이야기 해준다. 거기에는 단테의 지옥편도 속해 있고, 흑사병에 걸린 아내와 함께 죽음을 선택한 이탈리아 대장장이 프란체스코의 이야기, 폭풍에 휩쓸려간 남편을 기다리는 절벽의 여인 비키의 이야기, 사랑을 지키기 위해 비구니가 되고서 산 채로 땅에 묻힌 유리 세공사 세이의 이야기, 그리고 자신의 사랑보다 연인의 사랑을 죽음으로 지킨 바이킨 시귀르드르 같은 아름답지만 슬픈 사랑 이야기가 들어 있다. 재미있게도 과거와 현재를 포함한 이 책의 모든 이야기는 전부 해피엔딩과 거리가 멀다. 나와 마리안네를 비롯해 프란체스코, 시귀르드르, 세이, 그리고 비키에 이르기까지 누구의 사랑도 행복하게 끝을 맺지 못하기 때문이다. 하지만 마리안네가 알려준 프란체스코, 시귀르드르, 세이, 비키의 이야기와  마리안네의 헌신적 사랑은 여전히 마약을 탐닉(耽溺)하는 책 속의 나를 탄테의 지옥에서 꺼내어 현실에 적응하게 하고, 인간적으로 한 층 더 성장하게 만든다.  

또 한가지. 이 책 ‘가고일’은 시각적 묘사가 뛰어나다. 교통 사고가 일어나는 장면에서 시작해 그 후 병원에서 받는 화상 치료의 끔찍한 장면, 그리고 과거 속 여러 이야기 속 장면까지, 책을 읽고 있노라면 마치 영화를 보고 있는 것만 같다. 시각적 묘사가 뛰어난 대신 이야기의 호흡은 짧다는 것이 아쉬움이라면 아쉬움이다.

아주 오랜만에 재미있는 이야기 책을 읽었다는 기분에.

과감히 읽어보기를 추.천. 

마광수 지음| 평단 | 2008년 9월

책 ‘발랄한 라라’는 ‘모든 사람에 불륜은 없다 : 마광수 문화비평집’ 이후 작가 마광수의 책을 직접 읽어 보는 두 번째 책이다. 전작을 통해 작가는 주장하는 지나치게 교양주의적인 우리나라 문학에 대해 아쉬움을 표하며 사람들이 살아가면서 생기는 생각과 감정에 더 주목해야 한다고 주장했는데, 이 책 ‘발랄한 라라’를 통해 작가가 이야기하는 바가 과연 그의 소설에서는 어떻게 등장할 지가 궁금했다.

이 책 ‘발랄한 라라’의 서문을 통해서도 작가는 전작에서와 마찬가지로 여전히 전면에서는 보수주의와 교양주의를 표방하면서도 그 이면에서는 전면에서 내세운 것들이 그저 내숭이 되어버리고 마는 현실을 개탄한다. 그리고 단편소설이 가질 수 있는 장점과 함께 소설의 분량만으로 콩트와 단편소설을 구분하는 것이 무의미함을 이야기하고 작가 자신은 교양주의가 갖는 위선과 이중성을 부정하며, 자신은 사람들이 이야기하는 퇴폐(頹廢)가 아닌 유미주의(唯美主義)로 스스로 규정하며 자신을 옹호하는 틀로써 삼고서 소설 속 이야기를 펼쳐 나간다.

이 책 ‘발랄한 라라’는 32편의 단편들로 구성되어 있는데, 정확히 일치하지 않는 부분이 여러 곳에서 보이기는 하지만, 책을 통해 작가는 사람들이 가진 한계를 벗어난 섹스토피아의 실현을 꿈 꾸는 것으로 보인다. 거기에는 작가가 가진 페티시즘(fetishism) 역시 빠지지 않는다.

사실 작가는 여러 곳을 통해서 자신의 글을 직접 읽어보지 않고서 자신을 퇴폐(頹廢)주의자로 간주하는 것에 대한 적개심을 보인 바 있다. 그리고 자신이야 말로 성에 대한 위선과 이중성을 철저히 배제함으로써 진정한 예술가로서 자부심을 느낀다고 이야기한다. 그렇지만 전작과 이번 책을 직접 읽어 보면서 들었던 생각은 작가가 이야기하는 유미주의에 대해 스스로가 선구자의 역할에 만족하는 것이라면 더 이상 왈가왈부할 거리가 있을 필요가 없지만, 독자가 직접 그의 글을 읽어 보고 그의 글에서 직접 유미주의로 칭하는 아름다움을 느끼기에는 퇴폐적이라고 규정되었던 기존의 야한 소설이 갖는 한계를 극복하데 까지는 이르지 못했다고 보인다. 게다가 ‘즐거운 사라’ 사건 이후의 후유증인지 소설을 내용을 통해서 지속적으로 자신을 변호하고 옹호하는 내용이 반복되는 것을 알 수 있었던 점은 아쉬움이 정말 크게 느껴졌다.

소설이 허구의 이야기라고는 하지만 결국은 작가의 경험에 기반을 둘 수 밖에 없다는 사실을 떠올린다면 과연 백일몽(白日夢)을 꾸는 듯한 작가의 이야기 속에서 과연 얼마나 많은 부분들이 실제 작가의 이야기였을 지가 자못 궁금하다.

작가 마광수에 대한 충분한 인지가 만든 선택이 아닌 그저 단순한 흥미로 인해 책을 선택한다면 이 책 ‘발랄한 사라’는 비.추.천.

 Tracked from 파아랑 at 2009/07/10 01:10 x

제목 : 발랄한 라라 - 솔직한 성 표현과 상상력

발랄한 라라 - 마광수 지음/평단문화사 고무풍선기린 님께서 보내주신 [발랄한 라라]를 읽었습니다. 말로만 들었던 마광수 교수의 단편소설집입니다. 네댓장의 짧은 분량의 단편부터 여러 가지 단편들을 모아놓았습니다. 성性 과 관련해 지극히 평범한 대한민국 남자 수준이라고 생각하는 저입니다. 그리고 표현이나 사고에 있어서 솔직한 편이라고 스스로를 생각했지만, 약간 충격적으로 다가오는 것 보면 그렇지 않은가 싶기도 하네요.-_- 단편들 중에서 성과 관련......more

 Commented by 파아랑 at 2009/07/10 01:09  

발랄한 라라 읽고 트랙백 남깁니다.^^

하....조금 놀랐습니다.;

대한민국은 좀 더 개방적이어야 해!!라고 종종 말하곤 다니지만,...

하여튼, 색다른 경험이었습니다.

기존의 퇴폐적이라 평가 받았던 소설과의 차별화의 부족...이 부분에 공감이 가네요-

또 뵙겠습니다

 Commented by 고무풍선기린 at 2009/07/10 09:53 

성에 대한 위선과 이중성을 철저히 배제함으로써 진정한 예술가로서 자부심을 가지려하는
저자의 모습을 볼 수 있는 것에서 만족해야 할 듯 싶습니다. 저도 책을 읽으면서 꽤
놀랐었구요. ^^;

제가 작성해 놓은 것을 제가 다시 읽어 보는 것인데도
무슨 말을 하려고 하는지 도통 알 수가 없게 작성해 놓았네요. --;

 책 이야기를 하기 전에 먼저 영화 이야기를 잠시 해보자. 영화를 보다가 보면 가끔 영화를 소재로 한 영화를 접하게 될 때가 있다. 그런 영화를 잘 살펴보면 공통점이 하나 있는데, 바로 그런 영화를 만든 감독들 모두가 지독한 영화광이라는 사실이다. 지금 이야기하려는 책 ‘책 읽어주는 여자’를 읽으려 했을 때 가장 먼저 든 생각이 영화에서 통용되는 사실이 책에서도 그대로 적용되는 것일까? 하는 점이었다. 그래서 살펴본 저자의 이력은 정확히 내 생각이 맞는다는 사실을 이야기해 주는 것은 아니지만 그래도 대학교수, 작가, 그리고 비평가라는 그의 이력은 분명 책을 가까이 해야만 했던 사람이었다는 사실을 간접적으로나마 알 수 있었다.

 책 ‘책 읽어주는 여자’는 제목에서 알 수 있듯이 책 읽어주는 여자에 관한 이야기다. 이 여자가 어떻게 책 읽어주는 것을 할 수 있게 되었고, 청자(聽者)와 어떻게 대면하게 되었으며, 또 그들과 사이에서 어떤 일이 있어나는지를 그 여자의 관점에서 찬찬히 풀어간다.

 그녀가 책을 읽어주는 여자가 될 수 있었던 것은 다른 이유도 있지만 그녀의 책 읽는 목소리가 좋다는 것이 가장 큰 이유다. 그래서 생각해 봤다. 과연 요즘 얼마나 많은 사람들이 책을 소리 내어 읽을까?  내 경우만 봐도 논문을 볼 때야 가끔 더 집중하려는 의도로 소리 내어 읽는 경우는 있어도, 그것이 책의 형태를 띌 경우는 묵독(默讀)하는 것이 보통이다. 내 주위를 둘러봐도 이것은 비단 나만의 경우가 아니다. 초등학생 시절 이 후 내 주위 사람들에게서 역시 책을 소리 내어 읽는 경우는 본 적이 없다(단 외국어를 공부할 때는 예외다). 그러니 내가 내 스스로 책 읽는 목소리를 인지하게 되기는 더 어렵다. 그래서 책을 읽어 가면서 든 궁금증 하나가 누군가가 내게 책을 읽어 준다면 그 느낌은 어떨까 하는 것이었다.

 사실 책 읽어주는 여자는 책에서 온전히 청자에게 책을 읽어 주는 역할에 머물지 않는다. 처음에는 그녀도 의식하지 못했지만, 책을 읽어 주는 행위를 매개로 청자의 욕망을 실현 시켜주는 매개체로써까지 그녀의 역할을 연장시킨다. 그럼 책을 읽는다는 행위가 가지는 의미는 순전히 책을 읽는 것에 그치는 것이 아니라, 그 이상의 것을 추구하기 위한 매개가 되는 것이야 말로 진정한 의미를 갖는다고 작가는 생각하는 것일까 하는 데까지 의문이 생긴다. 또한 누군가가 내게 당신의 취미가 뭐냐고 물으면 답하는 것 중의 하나가 독서인데, 그럼 과연 내게 책을 읽는 행위는 무엇이었을까? 하는 것에까지 질문이 확장된다.

 이 책 ‘책 읽어주는 여자’는 소설을 읽어가는 재미도 있었지만, 과연 책 소설을 통해 작가가 말하고 싶었던 바와 내게 책 읽는 행위가 갖는 의미를 생각해 볼 계기를 가져다 준 인상적인 책이었다.

티머시 브룩 지음| 박인균 옮김 | 추수밭 | 2008년 6월

얀 베르메르, Jan Vermeer (1632~1675)는 그의 작품  ‘진주 귀고리 소녀’가 영화화 되어 근래 더 많은 관심을 받고 있는 17세기 네덜란드 화가다. 19세기 중반에 가서야 진가를 인정받았던 탓에 확인된 작품도 얼마 되지 않을뿐더러 그의 생애도 역시 거의 알려진 것이 없다. 게다가 제2차 세계대전을 전후해 대규모 위작 사건까지 있었던 탓에 시답지 않은 미술 입문서 두 서너 권이 미술에 대한 지식의 전부인 내게도 그의 이름은 몇 차례 들어본 그나마 익숙한 이름이다. 이렇게 사람들의 이목을 끌 거리가 가득한 베르메르에 대한 책이 한 권 출간되었다. 바로 지금 이야기하려는 ‘베르메르의 모자’가 바로 그것이다.

처음부터 솔직하게 말하자. 베르메르의 그림에 대한 관심이 큰 사람이라면 이 책은 거들떠 볼 필요가 없다. 솔직히 말해 책에 실린 그림도 감상도 독자의 눈을 사로 잡기에는 너무 모자라다. 차라리 베르메르의 관한 다른 책을 펼쳐보는 것이 훨씬 유익하다. 그럼 이 책 ‘베르메르의 모자’는 펼쳐볼 가치도 없단 말인가? 이런 의문은 17세기를 전후로 한 무역을 매개로 한 문물 교류사의 입장에서 본 다면 이야기는 달라진다.

책의 내용은 베르메르의 그림에서 볼 수 있는 모습과 사물을 매개로 그 시대의 사회상에 관한 내용이다. 8개의 그림에서 볼 수 있는 모습을 통해 17세기를 전후로 한 세계사의 흐름을 재미있는 에피소드를 바탕으로 풀어 나간다. 스페인과 포르투갈이 해상 무역을 점령했던 16세기부터 네덜란드가 그 영광을 가져간 17세기, 그리고 프랑스의 침공으로 쇠퇴한 네덜란드를 대신해 18세기 세계사에 강자로 떠오른 영국의 이야기가 바로 그것들이다.

 어떻게 지금은 5대호 주변의 캐나다의 영토에서 나온 비버 가죽이 유럽으로 건너가 그림의 소재가 되었는지, 중국의 청화백자가 어떤 경로를 통해 유럽에 전해 졌는지 그리고 스페인과 포르투갈이 점령한 남아메리카의 은과 담배가 어떤 경로를 통해 전세계를 돌아다니고 결국에는 중국에까지 도달하게 되었는지 등에 관한 이야기와 그로 인해 발생한 일들이 무엇인지 상세하게 알려준다.

 KBS의 6부작 다큐멘터리 ‘도자기’를 통해 어떻게 중국의 도자기가 만들어지고 전세계로 나가게 되었는지, 중국 CCTV에서 제작한 다큐멘터리 ‘대국굴기’ 12편 중 1~4편의 내용인 스페인, 포르투갈, 네덜란드 그리고 영국에 관한 내용을 통해 16~18 세기에 걸쳐 바다에서 통해 어떻게 그 나라들이 발전했는지를 알 수 있었다. 두 가지 다큐멘터리를 통해 동양의 시각에 더 치우쳐 16~18 세기의 역사를 살펴 볼 수 있었다면 이 책 ‘베르메르의 모자’는 서양의 시각에 더 가까운 입장에서 그 시대 역사를 살펴 볼 수 있는 좋은 기회였다.

이 책 ‘베르메르의 모자’는 순전히 ‘베르메르’에 대한 관심만을 가지고 책을 읽어 나갈 때는 완전히 낚인 듯한 기분을 들게 했지만, 저자가 책을 통해 이야기하려는 바를 알고 또한 기존에 가지고 있던 지식과 비교해가며 읽어나가자 처음 가졌던 기대와는 또 다른 즐거움이 가득한 책이었다.

정태련이 그리고 이외수가 쓰다 | 해냄 | 2008년 3월

 내가 작가 이외수의 이름을 처음 접한 건 고등학생 시절이었다. 그 때 소설 ‘벽오금학도’를 보고서 무척 독특한 유형의 작가이구나 하는 생각을 했었는데, 사실 시간이 지나면서 그의 이름은 내 기억에서 금세 잊혀지고 말았다. 그랬던 그의 이름이 다시 떠오른 건 순전히 TV 때문이었다. 재방송으로 방영되는 한 다큐멘터리 프로그램을 통해서 그가 지금 살고 있는 감성마을이라는 곳과 그의 기인 생활에 대한 이야기를 접할 수 있었고, 두 차례에 걸친 쇼 프로그램에 나온 그의 모습은 그의 이름이 친숙하게 만들어 주었다. 그리고 접한 책이 바로 ‘하악하악’ 이었다.

 어느 유파에도 속하지 않은 채, 독특한 자신만의 모습으로 평생 글을 써왔고 많은 사람들의 호평을 받고 있다는 TV 속 이야기 탓에 지금 이야기하려는 책 ‘하악하악’ 은 읽기도 전부터 책에 대한 기대감이 컸다. 그런데 웬걸, 책을 직접 펼쳐보자 활자가 인쇄되어 있는 부분보다 여백이 훨씬 많은 것이 아닌가. 거기에 세밀하게 묘사된 물고기 그림은 도대체 뭐란 말인가? 글의 내용과도 딱히 연관이 없어 보이는 물고기 그림들과 한 페이지를 가득 채우지 못하는 짤막짤막한 내용으로 과연 작가가 하고 싶은 이야기를 가지고 작가가 가진 생각을 도저히 사려 깊게 펼쳐 나갈 수 없을 것만 같았다. 게다가 하악하악이라는 제목에 쩐다, 캐안습 그리고 즐! 같은 장(章)의 제목은 뭐란 말인가?

 사실 책의 내용을 약 1/3 정도를 읽어 나갈 때까지 책에 대한 불만은 그대로였다. 작가의 말 맞다나 완전 낚인게 캐안습이었다. 그러던 것이 절반 정도 읽어나가자 슬슬 형식과 내용이 익숙해 지면서 재미있게 다가 왔다.

 앞에서도 언급했듯 이 책 ‘하악하악’은 깊은 사고를 합리적으로 천천히 풀어가는 스타일은 아니다. 오히려 작가가 살아가면서 떠오르는 상념에 대한 메모 형태의 직관적인 편이라는 표현이 더 적절하다.

 비록 책의 내용을 다 읽고 난 지금도 왜 책의 제목이 하악하악인지 그리고 도대체 왜 물고기 그림이 들어가 있는지 모르겠지만, 짧은 문단들을 통해 작가의 생각을 잘 알 수 있는 책 이었다.

 한 대학에 여가수 한 명이 청강을 하게 되면서 일어나는 에피소드를 화면을 통해 보여주는 케이블 TV의 예능 프로그램에서 나는 랜디 포시 Randy Pausch 라는 이름을 처음 들었다. 아마도 그 여가수의 과외 선생을 하던 한 학생이 그 에능 프로그램 마지막 회에서 랜디 포시의 말을 인용했었다. 그렇게 그의 강의를 처음 알게 되었고, 그 후 몇 차례 웹을 통해 그의 강의는 내가 생각했던 것 보다 훨씬 유명하다는 사실을 알게 되었다. 그리고 나서 지금에서야 랜디 포시의 ‘마지막 강의’를 이제서야 책을 통해서 접할 기회를 갖게 되었다.

 앞에서도 살짝 언급 했지만 ‘마지막 강의’는 저자인 랜디 포시가 자신이 재직하던 카네기멜론 대학에서 한 그의 마지막 강의를 그대로 책으로 옮겨 왔다. 그리고 실제 그가 강의를 통해 이야기하고 싶었던 것에 대한 설명까지 있으니, 책은 그의 강의 내용과 그 내용에 대한 주석(註釋)까지 포함하고 있는 셈이다.

 그의 강의 모습이 YouTube에 옮겨져 수많은 사람으로부터 찬사를 듣고 있는 것은 그의 삶에 대한 자세 때문일 것이다. 췌장암 말기로 더 이상 어떻게 해볼 도리가 없이 죽음을 기다리는 처지이지만, 가식이 아닌 진실한 모습으로 그것에 굴하지 않고 긍정적인 자세를 잃지 않고 살아가기 때문이다. 그래서 그의 강의는 죽어가는 사람이 펼치는 넋두리가 아니다. 어릴 적 꿈을 진짜 이루기 위해 그가 장애물을 헤쳐 나갔던 경험을 비롯해 다른 사람의 꿈을 이룰 수 있도록 돕는 모습 그리고 인생을 살아가는 방법에 이르기까지 그의 자녀들이 자라나면 찬찬히 들려주고 싶었던 이야기를 한 시간 동안 압축적으로 이야기한다.

 사실 내게 이 책에서 감동적이었던 건 랜디가 펼치는 수수한 어투였다. 비록 번역된 책을 읽어서 정확한 원문을 읽지는 못했지만, YouTube릍 통해 본 그의 강의 역시 화려하게 꾸며진 이야기가 아닌 자신의 이야기를 차분히 그렇지만 위트 있게 풀어나가는 것을 알 수 있었다. 담담한 어투이지만, 그 속에 자신이 진정으로 하고 싶은 말이 있다면 그것으로 충분히 사람들의 마음을 움직일 수 있다는 사실을 다시금 알 수 있었다.

 과감히 다른 사람에게도 일독(一讀)하기를 권하고 싶은 책.

 내가 ‘스토리텔링’이라는 어휘를 처음 접한 건, 휴넷에서 발행하는 ‘행복한 경영이야기’라는 메일을 통해서였다. 사실 ‘스토리텔링’이라는 단어를 한국어로 옮겨보면 ‘이야기 하는 것’ 정도가 될 수 있을 텐데, 이야기에 주목하는 것이 별로 새삼스러울 것이 없는 것 같아서 별 관심을 갖지 않았다. 그러던 차에 이 지금 이야기하려는 책 ‘5가지만 알면 나도 스토리텔링 전문가’를 읽을 기회를 갖게 되었다.

책을 읽어 가기 전에 든 생각이 하나 있었는데, 바로 ‘스토리텔링’이 한동안 비즈니스 계에서 유행할 아이템이 될 가능성이 클 것 같다는 점이었다. 그래서 유행할 가능성이 큰 분야를 먼저 접하는 기분으로 책을 재미있게 볼 수 있는 것 같은 기대감을 가지고 책을 읽어 나갔다.

저자는 책을 통해 선천적으로 이야기 듣기를 좋아하는 인간 본성에 맞추어 감성적인 이야기가 중심이 되는 스토리텔링 기법을 이용해 소비자와 브랜드가 교감을 만들고 유지해 가는 방법을 이야기 한다. 책에서 소개되는 수 많은 예시를 통해 이야기를 풀어 나는데, 스티브 잡스가 펼치는 이야기에 호응하는 사람들로 다시 일어선 애플 컴퓨터나 자유와 모험을 선망하는 사람들의 아이콘이 되어버린 할리 데이비슨이 그 대표적인 예시라 할 수 있다. 그리고 애플 컴퓨터나 할리 데이비슨 같이 성공적인 이야기 속에는 열정, 영웅, 악당, 깨달음의 순간 그리고 변화라는 다섯 가지 단계를 통한 이야기 전개가 있음을 지적한다. 그 다섯 가지 단계 역시 수 많은 이야기를 통해 그 중요성을 독자에게 어필한다. 그래서 이 책 ‘5가지만 알면 나도 스토리텔링 전문가’은 독자로 하여금 이야기 책을 읽는 편안한 기분으로 읽어 나갈 수 있게 해준다.

책을 읽어 가면서 가장 공감했던 내용이 하나 있는데, 그것은 흔히 사람은 비즈니스 세계에서는 감정을 들어내서는 안 된다고 생각하는 한다는 점이다. 물론 신경질적으로 감정을 드러내서는 안되겠지만, 비즈니스 세계에 있어서도 명확한 사실에 상대방이 공감하는 감성이 함께 했을 때야 상대편의 기억에 남고 상대편의 결정에 영향을 줄 수 있다는 점이다.

 그리고 마지막으로 책의 사이즈에 대해 한 가지 덧붙이고 싶은데, 이 책 ‘5가지만 알면 나도 스토리텔링 전문가’는 보통 서점에서 살 수 있는 책에 비해 조금 작다. 지금까지 경험에 비추어 보면 사이즈가 조금 작은 책은 보통 편하게 읽어 나갈 수 있는 소설이나 수필이 대부분이었다. 물론 이 책 또한 읽기에 특별히 어려운 책은 아니었지만, 계속 읽어 나가는 데는 약간의 어려움이 있었다. 개인적인 성향 때문인지는 몰라도 이런 생각이 든 건 처음이었기 때문에 한 마디 덧붙임.

 ‘즐거운 사라’를 비롯한 몇몇의 책에 대한 외설 여부로 언론매체에 소개 된 것을 계기로 작가 마광수를 알게 되었다. 하지만 그의 책을 읽을 기회도 그리고 굳이 그의 책을 찾아서 읽을 필요도 없었기 때문에 내게 그에 대해서 아는 것이라고는 언론매체에서 떠드는 것뿐이었다. 그러다가 최근 한 개그 프로그램에서 명문대 마교수라는 캐릭터로 활동하는 개그맨을 보고 잠깐 작가 마광수에 대한 기억을 떠올릴 수 있었고 그리고 지금 이야기하려는 책 ‘모든 사랑에 불륜은 없다’를 읽어 볼 기회도 갖게 되었다.

 사실 책을 읽기 전부터 책에 대한 관심은 매우 큰 편이었다. 우선은 논란거리의 중심에 있는 저자의 책이라는 점이 그 첫 번째 이유였고, 수 많은 논란 속에서 과연 그의 책을 직접 읽어 보고서 말하는 사람이 얼마나 될까 하는 궁금증은 두 번째 이유였다. 그리고 그 궁금함에는 논란 속의 사람들이 간과(看過)하고 있는 작가만의 가치가 있을 것 같은 기대치도 포함되어 있었다.

 이 책 ‘모든 사랑에 불륜은 없다’에서 저자 마광수가 이야기하려고 하는 바는 위선과 이중성에 대한 비판으로 보였다. 그리고 그 속에서 뿌리 박힌 도덕주의적 관점으로 인해 성에 대해 자유롭게 이야기하지 못하는 사실을 개탄하는 것으로 보였다. 그리고 결국 저자 자신은 금지된 것에 대한 끈임 없는 도전을 하는 사람이고 야한 것이 좋다고 당당히 밝히는 것 또한 그 연장선 상에 있다고 주장한다.

 이 책을 읽어 가면서 가장 공감했던 부분은 우리나라 문학은 지나치게 교양주의적인 지적이다. 내가 읽어 온 책의 자취만 봐도 사람이 살아가면서 생기는 생각과 감정에 주목해 이야기를 풀어가고 작가의 가치관을 독자에게 이야기하는 책보다는 책을 읽어 나가는 것을 통해 내가 지적인 수준을 채워주는 느낌이 주는 책이 대부분이었기 때문이다.

 하지만 아쉬움이 없었던 것은 아니다. 우선은 ‘문화 비평집’이라는 점을 제목에 당당히 밝히고 있지만, 책의 많은 부분에서 직간접적으로 자신을 옹호(擁護)하는 내용이 많았기 때문이다. 또한 1990년을 전후에 쓴 글이 책의 많은 부분을 차지하고 있어서 2008년에 출판한 ‘문화 비평집’이라고 이야기하기에 적당하지 않았다.

 Tracked from 파아랑(ahnjinho) at 2009/08/11 01:33 x

 역사소설은 국내 소설을 읽어나가면서 가장 많이 접하게 되는 소설 분야이다. 비록 소설의 내용이 실제와 정확히 일치하지는 않더라도 소설의 시대 상황과 인물들의 특징을 책을 읽어 나가면서 파악할 수 있다는 점에서 역사소설은 스스로도 많은 관심을 가지고 있는 분야였다. 그러던 차에 도예가인 신한균의 ‘신의 그릇’을 읽을 기회를 갖게 되었다. 사실 근대 시대 이전에 도자기가 갖는 중요성은 지금 우리가 생각할 수 있는 이상의 가치를 가지고 있었다. 중국과 일본에서 서구에 수출되어 가졌던 경제적 가치뿐만 아니라, 도자기를 제작하는데 있어서 사용된 과학기술의 가치까지 현재 우리나라의 반도체 산업이 갖는 이상의 가치를 가지고 있는 분야가 바로 도자기였다. 게다가 일본 도자기가 본격적으로 발전하기 시작한 것이 조선의 많은 도공이 일본으로 붙들려 간 임진왜란 이후 사실 또한 익히 알고 있었기에 이 책 ‘신의 그릇’은 읽기 시작 할 때부터 관심을 둘 수 있는 거리가 많은 책이었다.

 소설 ‘신의 그릇’의 내용은 책을 접하기 전부터 예상했던 대로, 조선의 도공이 일본에 잡혀간 이야기였다. 열심히 도자기를 구워 살아가던 이 책의 주인공 신석의 가족은 왜란 이 후 일본에 가져갈 도자기를 굽게 되고, 그에 따르는 경제적 이익을 받게 된다. 하지만, 주인공은 그 이익을 어려움에 빠진 일반 백성과 함께 나누고 의병장 곽재우를 도와 조선에 도움이 되고자 하는 사람이다. 그러던 중 전쟁은 막바지에 이르고, 신석은 일본 사무라기 도공으로 봉해지고는 일본으로 잡혀 간다. 그리고 그곳에서 이삼평과 종전을 비롯한 조선 도공과 함께 일본인들이 바라는 자기를 만들지만, 조선에 대한 그리움을 잊지 못하고, 그들이 꿈꾸는 황도를 만들어 주기로 하고 조선을 건너 오는 이야기다.

 
 대부분의 역사소설은 소설이 가질 수 있는 자유로움은 갖기는 하되, 역사적 사실에서 크게 벗어날 수 없는 한계를 지닐 수 밖에 없다. 이러한 점은 이 책 ‘신의 그릇’에 있어서도 마찬가지인데, 그로 인해 책을 조금 읽어 나가자 마자 저자가 펼칠 수 있는 줄거리가 예상되었고, 실제 책의 내용 역시 예상에서 크게 빗나가지 않았다. 게다가 저자가 원래 도예가였다는 점이 도자기를 굽는 과정과 도자기에 대한 설명하는데 있어서는 뛰어난 전문지식을 활용해 독자에게 잘 전달했지만, 작가란 자신의 생각과 가치관을 책을 통해 표현해야 하는 것을 떠올리면 도자기 제작과정과 그 설명에 비해 작가의 생각과 가치관에 대한 표현은 미흡하지 않았나 싶었다.

 물론 신석이라는 한 도공의 삶과 그의 도자기에 대한 열정에 대한 부분은 분명 책을 통해 작가의 의도가 잘 표현된 것은 분명하나, 하지만 그 모습이 역사소설에서 흔히 봐왔던 교양주의의 모습에서 크게 다르지 않았다는 점이 아쉬움으로 남았다.

오세영 지음 | 예담 | 2008년 4월

작자 ‘오세영’, 이름이 낯설지 않다. 그렇다. 거장 루벤스의 그림 ‘한복을 입은 남자’에서 모티브를 얻어 ‘베니스의 개성상인’의 지은 바로 그가 바로 작가 ‘오세영’이다. 고등학생 시절 즐겁게 그의 책을 읽은 후 지금 다시 그의 책 ‘구텐베르크의 조선’을 읽을 기회를 갖게 되었다.

지금 이야기하려는 ‘구텐베르크의 조선’의 모티브는 생뚱맞게도 전 미국 부통령이었던 앨 고어의 언급에서 나왔다고 작가는 이야기한다. 고려 시대에 만들어진 금속활자 기술이 조선시대까지 이어지고 결국 그것이 서구에까지 전해져 구텐베르크의 활자에도 영향을 주었다는 것이다.  그리고 그 모티브는 조선 세종대왕 시절 만든 가마가 부러져 처벌을 받은 이후 공식적인 그의 기록이 사라져버린  뛰어난 발명가인 장영실로 이어져 이야기를 풀어간다.

세종대왕은 한자가 백성 모두가 사용하기에는 적절하지 못한 문자라는 것을 인식하고는 훈민정음을 창제한다. 하지만 최만리로 대표되는 보수 사대주의자의 반대와 백성 모두가 쉽게 사용할 수 있도록 널리 퍼트릴 도구의 부재로 어려움을 겪는다.  이에 세종대왕은 보수 사대주의자의 눈을 피해 장영실을 명나라에 파견해 훈민정음을 널리 퍼트리는데 사용될 새로운 금속활자인 향동활자를 만들기 위해 노력한다. 거기에 이 책의 주인공 석주원도 장영실을 도와 향동활자를 주조하기 위해 세종의 밀지를 가지고  명나라로 가게 된다. 하지만, 이들은 향동활자를 주조하기 위해 필요한 높은 온도를 얻기 위한 지옥의 불을 만들기 위해 애쓰다가 그만 명나라 내부의 권력 싸움의 휘말리게 되고, 석주원은 티무르 제국 사마르칸트로 그가 가진 인쇄술을 전하기 위해 가게 된다.

사마르칸트에서 그의 일을 성공적으로 마친 후 조선으로 돌아가려 하지만, 그곳에서 만난 이레네와의 만남과 끊어진 동서 교역로로 인해 조선으로 가지 못하고 사마르칸트에 온 교황의 사절단을 만나 독일에서 금속활자를 주조하려고 애쓰는 구텐베르크를 만나게 된다. 장영실이 그토록 만들고자 했던 지옥의 불을 만들어 결국은 금속활자의 발명에 성공한다. 하지만 그 후에도 안티몬을 구하기 위해 콘스탄티노플로 가서 무너져 가는 비잔틴 제국의 역사에 휘말려 어려움을 겪게 되고 또한 이탈리아 문예 부흥의 중심에 있는 메디치가의 문제에까지 휘말리지만, 결국은 모든 어려움을 잘 해결해 나간다.

작가는 이야기를 풀어가면서 구텐베르크를 비롯해 푸스트 형제, 메디치가의 사람들, 레오나르도 다빈치 그리고 콜룸부스 등과 같은 수많은 실제 인물을 등장시켜 이야기를 더더욱 실감나게 만들어준다. 하지만, 석주원과 앞서 이야기한 수많은 실존 인물을 이어주는 개연성이 부족하다는 느낌과 전작 ‘베니스의 개성상인’과 너무나 비슷한 구성은 흥미진진한 이야기에도 불구하고 아쉬움으로 남는다.

사코 아키고 지음 ｜ 박시진 옮김 ｜  삼양미디어 ｜  2008년 3월

 초등학교부터 시작해 고등학교에 이르기까지 미술은 내게 그다지 탐탁스러운 과목이 아니었다. 잘 그리지도 잘 만들지도 못하는데다가, 미술(美術)이라는 단어가 담고 있는 공간 및 시각의 미를 표현하는 예술에 대한 이해와 감상을 올바르게 이끌어 줄 인도자 마저 없었기 때문이다. 그러다가 학부를 졸업하고 대학원에서 과학을 공부하다가 우연히 미술, 그 중에서도 그림을 보고 싶다는 생각이 문득 들었다. 논리를 통해 자신의 주장을 펼쳐나가는 과학의 딱딱한 합리성이 아닌, 예술가의 열정과 창의성을 그림을 통해 얻을 수 있을 것 같다는 막연한 동경심이 바로 그 이유였다. 하지만 몇 차례 찾아가 유명한 전시회나 재미없게 훑어 보고 만 미술사를 비롯한 몇 권의 책은 미술에 대한 내 까막눈이 결코 쉽게 떠질 수 없는 것임을 더 확실하게 알려주었다. 그러던 차에 ‘상식으로 꼭 알아야 할 성서 이야기’를 보면서 성경에서 모티브를 얻어 그려진 많은 그림을 보게 되었고, 성경의 내용을 가시적으로 표현한 그림을 보면서, 다시 한 번 그림을 볼 수 있으면 좋겠다는 생각을 하고는 이 책 ‘상식으로 꼭 알아야 할 세계의 명화’를 읽어 볼 기회를 갖게 되었다.

 이 책 ‘상식으로 꼭 알아야 할 서계의 명화’는 읽어 나가기가 매우 쉬운 책이었다. 저자의 시선을 따라 50 작품을 선정해 그림에 얽힌 이야기와 그림을 그린 화가 이야기를 읽어가며 보는 그림은 보는데 별 불편함이 없었다. 하지만 책을 읽어가면서 장점은 또한 약점이 되기도 했다. 처음에는 초심자에게도 읽기가 쉬웠지만, 책의 초반이 지나자 간단한 에피소드와 그림에 대한 설명만으로는2% 부족한 것이 아닐까 싶은 우려가 들기도 했기 때문이다. 또한 ‘상식으로 꼭 알아야 할 성서 이야기’에서 봤던 그림보다는 그림에 대한 가시성(可視性)이 더 좋기는 했지만, 책에서 이야기하는 세세한 부분에 대해서는 좀 더 크게 책을 통해서 볼 수 있었으면 지금 보다 더 좋지 않았을까 하는 아쉬움이 남았다. 그림에 대한 이해가 부족한 나와 같은 초심자가 읽어보기에는 더 할 나위가 없지만, 초심자의 수준을 벗어난 독자가 책을 본다면 또한 아쉬움이 남을 수 있을 것 같다는 생각을 했다.

 ‘상식으로 꼭 알아야 할 세계의 명화’는 다양한 시대와 다양한 화풍의 그림을 편안한 마음을 가지고 즐겁게 볼 수 있는 책이었다. 그래서 미술에 특히, 그림에 관해 초심자의 수준을 벗어나지 못한 독자라면 읽어보기를 추.천.

 책 ‘밀리언 달러 초코릿’은 매우 독특한 느낌의 책이었다. ‘프롤로그를 대신하여’와 ‘에필로그를 대신하여’를 통해 책의 맨 처음과 맨 마지막의 글이 정작 책 내용의 어떤 내용의 글보다 긴, 그래서 천편일률(千篇一律)적인 스타일을 즐기는 내게는 너무나도 친숙하지 못한 느낌의 책이었다. 사실 책의 분량만으로는 한 번에 읽어 봐야겠다는 의미만 있으면, 별 어려움 없이 금세 읽어 버릴 수 있었다. 두 명의 작가 중 한 명이 illustrator(삽화가)인 만큼 분량의 반 가까이가 삽화인데다가, 여백없이 빽빽하게 글자들이 빼곡히 인쇄된 논문과는 너무나도 다르게 스타일리시(stylish)한 편집이 된 책이었기 때문이다.

 그.렇.지.만. 선뜻 보기에는 쉽게 읽어 버리기에 만만한 책이었지만, 막상 책을 읽어나가기 시작하자 이내 그렇게 해서는 안될 것만 같았다. 짤막한 수필이나 시의 형태로 읽어나가는 데는 별 어려움이 없지만, 글에 쓰인 내용하나하나가 저자의 삶이 풍기는 향기를 그대로 전해주는 것만 같아서 한 번에 읽어버리면 그 느낌을 하나씩 떠올려 보지 못할 것만 같아서였다.

 그래서 정말 천천히 읽어 봤다. 감각적인 내용을 천천히 즐길 요량으로 짧은 글일지라도 천천히 음미하듯 읽어 나갔다. 하지만, 이렇게 감각적인 내용에 익숙지 못해서일까 아니면 논리(論理)와 합리(合理)로 세상을 측정하려 잣대를 내미는 내 생활 탓인지는 몰라도 책의 모든 내용이 다 깊이 있게 다가오지는 않았다. 그래도 첫번째 이야기, 두번째 이야기 그리고 세번째 이야기를 통해 저자의 만나고 헤어지고 그리고 살아가는 모습에서 내 지난 모습에서의 그것과 비교하며 감상(感想)에 젖을 수 있었다.

 익숙하지 못한 형식이지만 그래도 많은 부분 나도 그랬다는 사실을 떠올릴 수 있는 내용을 감각적으로 잘 풀어 놓은 책이었다.

미사키 아키 저/임희선 역 
지니북스 | 2007년 10월
원제 : となり町戰爭

 이 책 ‘이웃 마을 전쟁’을 보게 된 건, 순전히 책의 저자인 미사키 아키 때문이다. 얼마 전 이 책 ‘이웃 마을 전쟁’ 이 후에 새롭게 출판 된 그의 책  ‘버스탈취사건’을 읽으면서 뒤엉킨 시간과 공간을 독특한 시선으로 풀어가는 책의 재미와 함께 그 저자인 미사키 아키에 대해 궁금해졌기 때문이다. 그리고 ‘이웃 마을 전쟁’이라는 독특한 제목 역시 책에 대한 기대를 크게 만들었다.

 이 책 ‘이웃 마을 전쟁’은 주인공 기타하라 슈지가 전쟁을 시작한다는 소식지를 접하고 갑자기 전쟁의 대상인 이웃 마을 정탐원으로 발탁되면서 시작된다. 비록 눈에 띄는 전쟁의 모습은 없지만, 전사자의 인원을 전하는 소식지를 통해 이야기는 전개된다. 그리고는 적지인 이웃마을에 위장 결혼을 하면서 위장 전입을 하고면서 정탐원의 역할을 계속 한다. 그러던 차에 이웃 마을의 시찰을 통해 위장 전입 사실이 들통나 탈출하게 되고 나중에는 그 전쟁이 오래 전부터 계획되었던 마을 발전 5개년 계획의 일환이었으며, 이웃마을과 협력하게 준비되었음을 알게 된다. 물론 전쟁의 종결도 예정에 맞추어 진행된다. 그렇지만 정작 전쟁의 속에서 정탐원을 역할을 충실히 수행했던 키타하라는 전쟁이 시작된 것도, 끝난 것도 정확히 알지 못한다.

 이 책 ‘이웃 마을 전쟁’은 전쟁 이야기이기는 하지만 실상 구체적인 전쟁 장면은 하나도 없다. 그래서 책을 읽다가 과연 책 속의 이야기일 망정, 정말 전쟁이 있기는 했을까 하는 의구심마저 들었다. 그 대신 책 속 이야기 여기저기에서 등장하는 업무 분담표와 임명장의 모습은 전쟁마저도 결국은 하나의 행정 처리의 일환일 뿐일 수도 잇겠다는 생각을 할 수 있었다. 

전쟁 장면이 하나도 없는 전쟁 이야기라는 독특한 소재와 이야기를 풀어내는 작가의 독특한 시각이 정말 돋보이기는 했지만, 작가가 그 독특함에 너무 의존한 것은 아닐까 싶었다.

 이 책 ‘앤의 요정  : 어른을 위한 동화’를 보면서 맨 먼저 눈에 들어온 건 어른을 위한 동화라는 문구였다. 이런 벌써 내가 스스로 어른이 되었음을 인정하면서 아울러 어른이 되었음에도 동화 속 이야기를 아직도 꿈 꾼다는 말이 되는 것 같아 조금은 부끄러웠지만, 일단 이 문구로 이 책 ‘앤의 요정 : 어른을 위한 동화’는 내 시선을 사로 잡았다. 사실 어른을 위한 동화라는 구절을 보면 작가 정채봉의 글이 먼저 떠오른다. 작가 정채봉의 글을 보면서 느꼈던 즐거움을 새삼 떠올리면서 이 책 ‘앤의 요정 : 어른을 위한 동화’를 읽어 나갔다.

 이 책 ‘앤의 요정 : 어른을 위한 동화’는 제목에서 알 수 있듯이, 앤이라는 한 숙녀와 앤의 요정에 관한 이야기다. 앤이 우연치 않게 발견하게 된 7명의 요정을 발견하게 되고 그 요정들과 소통을 통해 요정들이 결국은 자신이라는 사실을 넌지시 알려 주는 이야기다. 읽어 보기에 그렇게 부담스럽지 않은 분량에 책의 곳곳에 이야기와 함께 곁들어진 수채화 톤의 삽화는 어른을 위한 동화라는 사실을 더 강조해 준다.

 그렇지만, 개인적인 성향에 비추어 이 책 ‘앤의 요정 : 어른을 위한 동화’를 봤을 때는 그다지 매력적인 책은 아니었다. 개인적으로 선호하는 작가 정채봉의 이야기가 주는 감동이나 이 책의 홍보 문구에서 발견 할 수 있었던 생텍쥐베리와의 유사성도 그다지 내 눈에는 보이지 않았기 때문이다.

 자신의 삶을 살아가면서 우연히 7명의 요정을 발견하고 그들을 통해 자신의 내면을 본다는 의도는 좋았지만, 그것으로부터 시작되는 이야기는 기대에는 미치지 못했다.

 개인적인 성향에만 비추어 보면 비.추.천.

 ‘그렇지만, 이건 사랑이야기’ 라는 이 책의 제목을 보고서 나는 막연히 로맨스에 관한 소설이려니 생각했다. 물리학과 대학원에서 공부하고 있는 중이라 어지간해서는 소설책에 손이 가는 여유가 없는 탓에 흰 색 표지에 제목을 알리는 검은 글씨와 군데군데 들어가 있는 붉은 ‘ㅇ’이 주는 깔끔한 시각적 모습만으로 그냥 소설일 것이라 막연히 생각하며 책을 읽어 나갔다.

 이 책 ‘그렇지만 이건 사랑이야기’ 는 나를 무척 당혹스럽게 했다. 깔끔한 표지가 주는 여운이 가시기도 전에 제목과 네 줄의 문장 그리고 삽화 하나로 첫 번째 이야기가 끝나버린 것이다. 이 예상치 못한 짧디짧은 내용이 당혹스러움의 전부가 아니다. 내용 역시 내가 생각했던 로맨스 소설과는 전혀 거리가 멀다. 로맨스는 커녕 시작부터 신문을 읽는 남편에게 방해 되지 않도록 창문을 닫고 자살하는 이야기다. 익숙하지 못한 형식에 예상치 못한 내용이 주는 당혹감으로 이 책의 첫 장은 시작되었다.

 서너 줄로 끝나는 이야기에서 단편 소설 정도의 분량을 가진 이야기까지 분량마저도 마치 미친년 찢어진 치마 모양 같다는 어감이 주는 것처럼 전혀 예측할 수가 없었다. 거기에 책 중간중간에서 자주 볼 수 있는 외설스러운 내용까지,  물리학과 대학원생에게는 너무나 익숙하지 못한 책이었다.

 그렇지만 부자연스러움이 주는 흥미라고 할까? 책을 보는 도중에 문득 그런 생각을 했다. 보수적으로 받은 교육 탓에 비교적 유연하지 못한 윤리관과 정형화된 사고에서 쉽사리 생각지 못했던 내용이 주는 흥미가 은근히 쏠쏠했다. 사랑 이야기라는 단어에서 떠오르던 부끄럽지만 아름답고 달콤한 이야기가 반드시 그럴 필요는 없다는 사실을 알 수 있었다.

 일그러진 세상 속에서 운명의 엇갈림과 냉소 가득 가진 사람들의 이야기도 결국은 이 책의 제목처럼 그렇지만 그런 것도 사랑이야기라는 사실이다.

 책을 다 보고 마지막에 적혀진 옮긴이의 말을 보고서 내가 익숙하지 못했던 책의 형식이 바로 콩트라는 사실을 알았다.

 냉소 가득한 사랑이야기를 이 책 ‘그렇지만, 이건 사랑이야기’를 통해 볼 수 있긴 했지만, 그래도 사랑이야기에는 냉소보다는 관심과 애정이 더 좋지 않을까?

 개인적으로 재미있게 보긴 했지만 꽁트라는 형식 탓인지 진지하게 삶에 대해 생각하고 관조하는 모습은 보기 어려웠던 탓에 강력하게 추천하고 싶은 책은 아니었다.